«По ту сторону страха» и океана. Мухаммад Бекжан - о книге, аресте и допросах в СИЗО
Мухаммад Бекжан
Мухаммад Бекжан, бывший главный редактор газеты «Эрк», который находился в заключении с 1999 по 2017 годы, сегодня улетел на встречу с семьей, в США. Буквально за несколько дней до отъезда у Мухаммада Бекжана вышла книга «По ту сторону страха». Двухтомник был издан в Турции тиражом 1000 экземпляров.
Мухаммад Бекжан – брат Мухаммада Салиха, лидера оппозиционного Народного движения Узбекистана. В 1999 году его обвинили в причастности к взрывам в Ташкенте, пытали и приговорили к 15 годам тюрьмы по обвинениям в посягательстве на конституционный строй, причастности к запрещенной организации и других преступлениях. Сам он заявлял о своей невиновности.
Политзаключенного собирались выпустить досрочно по амнистии, но в 2011 году против него сфабриковали новое дело о «неподчинении тюремной администрации», приговорив еще к пяти годам лишения свободы. Позднее, в 2013 году, он стал лауреатом премии свободы прессы, которую присуждают «Репортеры без границ». На свободу его в итоге выпустили в 2017 году.
Поговорили с Мухаммадом Бекжаном о книге незадолго до его отлета в США.
- Когда вы начали писать книгу?
- Через два месяца после освобождения. С тех пор, как снова вспомнил «вкус свободы», я не могу не думать о тех, кто остался «за бетонным забором».
- Во время заключения у вас была возможность что-то писать?
- До 2008 года мне не разрешалось иметь даже тетрадку. В 2009 году я получил возможность кое-что записывать, и написал маленькие рассказы, но мне не дали вывести их. Это было в 51 зоне (УЯ 64/51, колония в городе Касане Кашкадарьинской области. - Прим. «Ферганы».)
- О чем ваша книга?
- Насколько мне известно, кроме романа устода (учителя) Шукрулло, нет литературы о политических репрессиях в истории Узбекистана. (Шукрулло Юсупов - узбекский писатель. В 1949 году был арестован по обвинению в национализме и антисоветской деятельности, отбывал срок в лагерях Сибири. Подробности ареста, следствия и жизни в лагере описаны им в автобиографической повести «Погребенные без савана», опубликованной только в 1991 году. - Прим. «Ферганы».) Разумеется, я нисколько не претендую заполнить этот «пробел». То, что я пишу, никак нельзя назвать романом. Это хроника моей жизни, проведенной в тюрьмах каримовского режима.
Не вдохновение побудило меня написать эту книгу, а скорее, жгучая обязанность: я был очевидцем страшной жизни тысячи невинных людей. Я надеялся привлечь внимание общественности к преступной сущности тоталитарного правления и тем самым хоть немного облегчить жизнь моих собратьев по зонам.
Пожалуй, лучшие ответы на вопросы, о чем и для кого написана эта книга, содержатся во вступительном слове ко второй книге:
«Однажды один из моих старых друзей в качестве замечаний к моей книге сказал мне:
- Друг мой, в целом книга твоя написана хорошо, но почему-то у тебя нет лирических отступлений. А ведь даже в тюрьмах могут происходить интересные или увлекательные события?! Вот например, недавно вернулся из зоны сын моего знакомого после 8 лет заключения. По его словам, он вообще не слышал о пытках, о которых ты пишешь в книге. Наоборот, сын этого знакомого провел время лучше, чем на свободе: плов на каждый праздник, спортивные состязания, различные концерты и представления... А ты трубишь все время о пытках. Этим ты превратил свою книгу в скучное зрелище. Нужно было делать лирические отступления, чтобы избежать этого...
Честно говоря, я тогда обиделся на этого «друга». Про себя подумал: «Если так думает человек, считающий себя образованным и интеллигентным, то чего ожидать от остальных?»
Должен сказать, что эта книга написана не для любителей лирических отступлений, а также не для лицемеров, подхалимов и пропагандистов. Эта книга и не для тех, у кого условия жизни в тюрьмах были «лучше, чем на свободе».
Эта книга о системе, которую деспотический режим выстраивал в течение 27 лет, она о тех и для тех людей, которые были осуждены по политическим и религиозным мотивам. Книга написана целью донести до публики то, что пришлось пережить осужденным по 159 статье». (Статья 159 Уголовного кодекса Узбекистана: «Посягательства на конституционный строй Республики Узбекистан», до 20 лет лишения свободы. - Прим. «Ферганы».)
Когда я начал эту книгу, то думал, что мне удастся описать все до мельчайших подробностей моей тюремной жизни. Но впоследствии я убедился, что это слишком сложное занятие для моего психического состояния. По этой причине мне пришлось пропустить некоторые эпизоды, чересчур «вредные» для психики не только моей, но и слабонервных читателей.
Книга Мухаммада Бекжана
- Это история ареста, следствия, суда и вашей жизни в заключении?
- Здесь описана не только история моего ареста, но и истории моих сокамерников и подельников. Думаю, я описал, как смог, маленький кусочек времени периода каримовского деспотического правления. Первая книга охватывает период с 1990 по 2006 годы, вторая - с 2006 и до 2017-го, до освобождения.
- Почему вы назвали книгу «По ту сторону страха»?
- Когда я ещё был на свободе, как и другие оппозиционеры, то никогда не исключал для себя возможность тюремной жизни, всегда так или иначе мысленно готовился к такому повороту судьбы. Но всегда боялся, что не выдержу пытки и сломаюсь. Но слава Аллаху,он помог мне все выдержать: и нечеловеческие пытки, и унижения; я не предал никого, сохранил свое человеческое лицо и даже остался жив, как видите. Я готов был умереть, но мне страшно было оказаться трусом. Но ещё раз повторю, Аллах мне помог выдержать этот экзамен, я преодолел страх. Теперь я живу по ту сторону страха.
- Почему решили издать ее в Турции?
- Там нашлись люди, которые изъявили желание издать эту книгу. Они интересовались моей судьбой, ещё когда я был в тюрьме, и очень обрадовались моей свободе. Можно сказать, издание моей книги - их человеческий жест. К тому же в Узбекистане вряд ли бы нашлись издатели подобной «литературы». Хотя кто знает, ведь времена меняются...
- Планируете издать книгу на русском языке?
- Да, сейчас ее переводят. Переводчик обещает закончить первую книгу к концу августа.
- В феврале этого года в СМИ появилась информация, что вы хотите получить выездную визу, оформить пенсию, вернуть ташкентскую прописку и конфискованное имущество. Что из этого списка удалось сделать?
- Мне удалось получить выездную визу. Я считаю это большим прогрессом! А остальные проблемы остались. Со временем, иншааллах, они тоже будут решены. Во всяком случае, надеюсь на это...
«Фергана» предлагает вашему вниманию главу из книги Мухаммада Бекжана «По ту сторону страха».
Снова в СИЗО МВД
И снова это мрачное зрелище, пронзающее всё тело. Снова эти угрюмые физиономии. Снова это мерзкая комната «допроса».
Прошло полчаса. Сидя в этой комнате «допроса», я погрузился в различные мысли. Зачем меня снова вернули в это место? Какие еще испытания ждут меня впереди?..
Наконец, в комнату вошёл полковник и сказал:
- Сейчас я проведу очную ставку с твоим близким другом, но смотри, ты не должен говорить ничего лишнего, понял?
Кто же это может быть? Юсуф? Кабул? Может, Немат? Кто?..
Не успел я прийти к окончательному решению, как в комнату «допроса» вошёл помощник полковника, капитан Улугбек вместе с молодым человеком. Я сразу узнал этого парня.
Он протянул мне руку, чтобы поздороваться, но капитан не позволил ему сделать этого. Он посадил его напротив меня.
Полковник начал задавать ему вопросы:
– Аскаров, ты знаешь этого человека, сидящего напротив тебя? Кто он?
- Да, я знаю его. Этот человек является младшим братом Мухаммада Салиха.
- Назови его имя и фамилию.
- Бегжанов Мухаммад.
- Где ты познакомился с ним?
- В доме Мухаммада Салиха в Стамбуле.
- А где жил Бегжанов? В доме своего старшего брата Мухаммада Салиха или в другом месте?
- Он жил в другом доме.
- Где? Далеко от дома старшего брата?
- Я не был в его доме. Поэтому не знал, где он находится.
- Ты часто виделся с этим человеком, сидящим напротив тебя?
- Встречались в месяц один-два раза.
- Значит, вы хорошо знаете друг друга, так?
- Да, мы близко знакомы друг с другом.
Полковник подошёл к капитану, сидевшему в сторонке, и что-то прошептал ему на ухо.
Капитан вышел из комнаты, а полковник вернулся, сел на свое место и начал задавать мне вопросы:
- И так, Мухаммад, кто этот человек? Ты его знаешь?
- Нет, не знаю.
- Значит, ты его не знаешь, так?
- Да именно так. Не знаю.
- Ты видел его в доме старшего брата?
- Возможно и видел, но не могу вспомнить.
- Ты жил в доме своего старшего брата?
- Нет, я жил в другом месте. Но ходил к нему в гости.
Полковник позвал помощника и, что-то сказав ему, покинул комнату «допроса».
В комнате остались Зайниддин, я и капитан.
- Вы можете спокойно поговорить, начальника еще долго не будет, он ушел обедать, – сказал капитан.
- О чём нам говорить? Я же не знаком с этим человеком, а он не знаком со мной.
- Мухаммад-ака, вы не поняли меня, я говорю серьёзно, я хочу сказать, что вы можете спокойно поприветствовать друг друга.
- Капитан, я не понял вас, я же говорю вам, что не знаю этого человека! О чём мы можем говорить?
Капитан, обращаясь к Зайниддину:
- Аскаров, вам есть что сказать Мухаммад-аке?
Зайниддин поднял голову:
- Мухаммад-ака, скажите обо всем, ближайшие дни они задержат и доставят сюда и Мухаммада Салиха, и Тахира Юлдаша, и всех остальных. Они, оказывается, сильные, и вообще, оказывается милиция Узбекистана самая сильная в мире.
- Не понял, о чём я должен сказать этим лицам? О том, что милиция Узбекистана самая несравнимая в мире? О том, что они массово сажают безвинных людей? О том, что под пытками заставляют людей признаться в том, чего они не совершали?
Когда Аскаров только хотел заговорить о чём-то, в комнату вошёл полковник. Он поднял с места Аскарова и приказал милиционеру, стоявшему в коридоре:
- Уведи его в камеру! – и вручил мне пять-шесть листов, набранных на компьютере:
- Прочитай и напиши внизу: «Ознакомился, все, что написано здесь, правильно», а затем подпиши бумаги. После этого ты будешь свободен, вернешься в тюрьму и продолжишь отдыхать. Тебя никто не потревожит, я даю тебе слово! – сказал мне полковник.
Я начал внимательно читать бумаги, вручённые мне полковником. Понял, что это были показания Зайниддина Аскарова, данные против Мухаммада Салиха, Тахира Юлдаша и остальных представителей оппозиции. Под каждым листом была подпись Зайниддина. В конце последнего листа было написано: «Объяснительную я написал своими руками и словами». Затем была написана фамилия Аскарова и его подпись.
- Ты ознакомился? Приведённые здесь факты достоверны? Ты признаёшь их? – спросил меня полковник.
- Какие факты? Я не вижу здесь никаких фактов. Всё это ничто иное, как чистейшая клевета и сказки, товарищ начальник.
- Ты подпишешь эти бумаги или нет? Эй, человек, подумай о себе, подумай о старшем и младшем братьях, которые сидят в тюрьме! Не думай о них, они предали нашего президента, наш народ, они кровожадные террористы, почему ты не можешь понять этого?!
- Пожалуйста, товарищ начальник, не учите меня, кто террорист, кто хороший, а кто плохой. Я сам знаю, кто есть кто.
- Значит, ты не подпишешь, так?
- Да, именно так. Не подпишу.
- Тогда пеняй на себя. Смотри, не сожалей потом! Никто не сможет помочь тебе. Вся твоя жизнь пройдёт в тюрьме.
- Я не буду сожалеть, товарищ начальник. Мне лучше умереть, чем оклеветать кого-то, товарищ начальник...
Не добившись ожидаемого результата, полковник и капитан вышли из комнаты, оставив меня одного...