«Фергана» совместно с Deutsche Welle продолжает проект «Мигрант в России. Среда обитания», посвященный выходцам из Центральной Азии, которые живут и работают в России. Уроженец Узбекистана Ахмет рассказывает о том, как устроился в Москве, чем Калуга для него предпочтительнее столицы и что он помнит о событиях, произошедших в его родном Андижане в 2005 году.

Ахмет - узбек из Андижана, уже пять лет работает таксистом в Москве. Узнав, что пассажир знает его родной город, он изумляется: «Откуда? А, читали? Значит, знаете больше, чем я. Давно там не был, наверное, не узнаю, когда попаду туда».

Он ежедневно подъезжает на «точку» недалеко от дома, и ждет клиентов. Место получил «по наследству» от старшего брата. Тот, отработав в такси десять лет, теперь трудится на рынке, а вместо себя пристроил родственника. «Точка» бойкая, и так просто, без протекции, туда не попасть. Ахмету - 28, у него двое детей, жена, как и он, родом из Андижана, с соседней улицы. Были знакомы давно, но снова встретились в Москве.

В Андижане соседка, в Москве жена

«Отец так сказал: не надо ждать, женись, чтобы я внуков поскорее увидел», - поясняет молодой человек.

Отец, в прошлом тренер по боксу в Андижане, давно обосновался в Москве, получил российский паспорт, работал сначала на рынке, а потом открыл свою торговую точку. Семья жены тоже вела в Москве небольшое дело. Когда десять лет назад Ахмет приехал из Узбекистана к отцу, то встретил давнюю знакомую и, послушав совета родителя, сразу решил жениться. Теперь отец тренирует внука, а на возражения сына, что тот еще мал, всего два года, отвечает: «Если бы я слушал мать, то и тебя бы не гонял, и что бы из тебя вышло?»

Советы отца Ахмет чтит: по его словам, еще в Андижане он благодаря им всерьез занимался боксом, а попав в Москву - борьбой. Но главное, отец убедил его получить российское гражданство, хотя сам он этого не хотел. Два года он ждал выхода из узбекского гражданства, заплатил за это немалые деньги, а российский паспорт получил в течение нескольких месяцев - говорит, в 2007-2008 годах это было просто. Сейчас стало сложнее для узбека.

В люди

Ахмет помнит еще об одном важном совете отца. Если ему приходится сталкиваться с людьми, обидно высказывающимися о мигрантах, об узбеках, он старается пропустить слова мимо ушей и отойти в сторону. «Бывало по-разному. Но отец говорил: «Если ты сильный - отойди спокойно, от тебя не убудет». Я так поступаю. Вижу, что отец до 65 лет дожил, и все у него хорошо, так что правильно говорил», - поясняет он.

На вопрос, ощущает ли его дочь, уже школьница, себя в Москве своей, Ахмет вначале размышляет, а потом объясняет, что ему и его семье было проще, чем другим, потому что он приехал уже на обжитое отцом место. Начинал грузчиком, получал сто долларов в месяц, но быстро «вышел в люди».

«Я хочу, чтобы мои дети могли выучиться и занимались спортом для себя. Пусть мы за них работаем, и от жизни мало получаем, но это ради того, чтобы у них сложилась жизнь», - говорит он.

Ахмет (слева) с журналистом Deutsche Welle

По словам Ахмета, времени у него, кроме работы, не остается ни на что, успевает лишь поиграть вечером с детьми. Хотя по ночам он больше не ездит. «Пора беречь нервы. Ночью клиенты сложные, иногда такие, что пытаются не заплатить. Я уже год как младшему брату передал ночное дежурство. Ему 19, он не женат, борьбой как следует занимается. Пусть он нервничает», - улыбается Ахмет.

Кубок конфедераций за рулем

Пока Ахмет ждет клиента на «точке», он читает новости и смотрит видео в интернете. Сидя в машине, частично прямо за рулем, частично на стоянке, успел посмотреть несколько игр футбольного Кубка конфедераций. Симпатизирует молодой человек сборной Германии. Хорошо разбирается не только в футбольных, но и других новостях. «Я в интернете смотрю все», - признается он.

В соцсетях и по WhatsApp он поддерживает связь с приятелями, дает наставления молодым боксерам в Андижане (говорит, что очень советует им всерьез заниматься спортом, потому что на родине бокс по-прежнему развит). Общается и с коллегами-таксистами: узбеками, киргизами, выходцами с Кавказа. Говорит, что их очень беспокоит ситуация с обменом национальных водительских прав на российские.

«У меня все нормально, русские права, но мне посредники предлагают находить парней, чтобы делать им права за 40 тысяч рублей, из них 10 тысяч будут моими. Я отказываюсь. Зачем мне это? Мне с людьми жить. А на днях ко мне сел в машину узбек поговорить - он хотел по закону обменять права, и в результате, когда собрал все документы, переводы, вышло за 60 тысяч», - рассказывает молодой человек.

«Слышал, что киргизам и белорусам проще, потому что у них с Россией особый договор», - добавляет Ахмет. Узнав, что официально обмен должен стоить на порядок меньше, сетует, что и сам он, и многие таксисты из Узбекистана и Таджикистана совсем не знают своих прав. Просит прислать по WhatsApp ссылку на статью в интернете, где это разъясняется, чтобы разобраться и просветить коллег.

Будущее в России или в Узбекистане?

В салоне у Ахмета - георгиевская лента. На вопрос, зачем повесил, по убеждению или чтобы легче было находить общий язык с клиентами, отвечает твердо: «Сам захотел. В этом году, к 9 мая повесил». Свое будущее Ахмет, в отличие от старшего брата, оставшегося узбекским гражданином и оставившего семью в Андижане, связывает с Россией - тем более, что без узбекского гражданства в Узбекистане он гость, нужно делать регистрацию, часто обновлять ее, выезжая из страны.

В Москве семья снимает квартиру, а в Калуге купила дом. Ахмету в Калуге нравится больше, чем в Москве. «Соседи классные. Старые люди, семьдесят, восемьдесят лет. Я когда туда приезжаю, они выходят, приветствуют, собираются по вечерам у меня на шашлык. Что поделать, приходится с ними выпить. В Москве таких людей нет», - говорит он.

Память об Андижане 2005-го и чей президент лучше

На родине Ахмет не был давно. От ответа на вопрос о том, помнят ли в Андижане кровавые события 2005 года, не уходит. «Государство заставило забыть. В памяти по любому такое остается - столько людей погибло зря, но стоит кому-то поднять эту тему, его сразу «закроют». Здесь, в России, хоть чуть справедливость есть, а там без суда и следствия заберут за такое навсегда, и человека больше нет», - утверждает таксист, у которого в 2005 году, по его словам, убили дядю, занимавшегося общественной деятельностью. Старшего брата схватили на улице просто так, и осудили на восемь лет - он отсидел два года, и после дачи взятки, которую собрала семья, вышел из тюрьмы и уехал в Россию.

Андижан, 2005 год. Фото Дениса Синякова. Больше фотографий – в Галерее «Ферганы»

«Те видео с расстрелами, которые в интернете выкладывали, - это ничто по сравнению с тем, что было на самом деле. Местных милиционеров заставляли стрелять в толпу, в своих земляков, угрожая, что иначе их самих убьют. Они и стреляли. Около двух тысяч человек убили. Это за один день. Народ много об этом знает, и там знают, и здесь, среди наших в России», - вспоминает молодой человек.

На большую политику в регионе у Ахмета взгляд вполне конкретный - он считает, что в Киргизии президент лучше, чем в Узбекистане и в Таджикистане, потому что киргизам в России жить проще, чем узбекам и таджикам. Самое главное, они не платят за патент, который для трудового мигранта стоит немалых денег, и права им поменять проще, приводит Ахмет неопровержимый для него довод. Легко соглашается сфотографироваться. Но, учитывая «андижанский контекст», мы публикуем фото с определенной осторожностью.

Хотите получать новости и аналитику на экран смартфона? Подпишитесь на наши каналы в Telegram: DW Центральная Азия и «Фергана.Ру»

Международное информационное агентство «Фергана»